流亡之后——《无知》与《一个人的圣经》正文麦小麦的流水帐之一

　　2004-11-16 星期二(Tuesday) 晴

　　　　对一个人失望至绝望，只有离开，哪怕离开会痛，会不知所措。

　　　　对一个国家失望，只有流亡，那种痛和不知所措，会更加无可回避。

　　　　米兰昆德拉的《无知》与高型建（限制词，不知别字还限不限）的《一个人的圣经》都写流亡者的命运。

　　　　伊莱娜是随丈夫而流亡，二十年的异国生活之后她回到祖国，见到往日的朋友们，

　　　　可是她回不去了，她带了最好的红酒而她们甚至不想赏脸喝一点，宁愿大口大口喝啤酒，

　　　　她们不关心她的二十年，装作她一直没有离开过，她们似乎要把她二十年的时光悄悄扔掉，

　　　　这是一种可怕的感觉，令她绝望，她只想逃离，

　　　　男朋友完全不能理解，还爱上这个对他来说充满异国情趣的地方，

　　　　她更加绝望，更加沉重。

　　　　只有遇上同样流亡、同样归来、同样心理的约瑟夫，她才找到安慰，

　　　　他们像两个寒夜中的同类紧紧拥抱，虽然约瑟夫根本不记得她是谁，

　　　　就像他根本不知道少年时代的自己一个草率的谎言让一位爱他的姑娘失去的一只耳朵。

　　　　《一个人的圣经》则是重温中国最可怕的时光，以一种知识分子的纤弱来看待那场浩劫，

　　　　宁愿永远做一个没有家的人，也不要一个曾经那样疯狂过的家。

　　　　回忆的痛苦引发更强的情欲，他与一个来自德国的、童年遭受过强奸的犹太姑娘，

　　　　两个人的绝望相叠，不是相加，而是几何级数增长。

　　　　其实他写到的遭遇，我们的父辈谁没有遭遇过？

　　　　知识分子过强的感悟力也就意味着更敏感、更脆弱、更易受到致使伤害，

　　　　于文学来说是好事，于人生来说真是可悲。

正文 流亡之后——《无知》与《一个人的圣经》